এক কাপ চায়ের স্মৃতি/ Memory of a Cup of Tea

স্মৃতি, মন এরা বড্ড বিশ্বাসঘাতক…

আজ ছুটী…ঠিক করে রেখেছিলাম একটা লেখা লিখেও লেখা হছিল না সেটা লিখব…কিন্তু আর লেখা হবে বলে মনে হয় না…মা মাসির বাড়ি গেছেন তাই কাল অনেক রাত অব্ধি বই পরে সকালে দেরিতে উঠলাম…

আজ প্রথমবার জীবনে চা করে খেলাম…রুপাইয়ের কণ্ঠস্বর শুনতে পাছিলাম কারন একবার দু বছর আগে যখন মার সাথে মালদা গেছিল বিপদতারিনী পুজোতে, তখন ইন্স্ত্রাকশন্গুলো দিয়েছিল…তবে চা-টা কেমন হয়েছিল জানিনা…আসলে বুঝতে পারলাম না…

একটা খবর সব গুলিয়ে দিল…সবিতা  চৌধুরি কাল মারা গেছেন…

রুপাই ওনার একটা গান খুব গাইত…মরি হায়ে গো হায়ে…কতো কথাই মনে পড়ছে…ওর গানের স্কুলের টিচার’স ডে উপলক্ষে উনি এসেছিলেন…রুপাই গান গেছিল এনে দে রে ঝুমকা…

ল্যাপটপ ঘাতলে হয়তো খুজে পেতে পারি গান দুটো ওর গাওয়া…যেমন সেদিন খুজে পেলাম কিছু ছবি আমাদের…দু বছর পুরনো হলেও এখন যেন কালকের কথা…না…এখন আর হাত কাপেনা ওর স্মৃতি এই যান্ত্রিক স্মৃতিঘর থেকে মুছে ফেলতে…

মেঘ করেছে… বৃষ্টি নামবে কিছুক্ষণের মধ্যে… পায়েরা, কাকদের মুড়ি দেওয়া হয়নি…যাই দিয়ে আসি…গাছগুলোয়ে জলও দিয়ে আসি…


 

Memory, soul they’re most deceptive…

Today is my day off…have decided to write down a piece I’ve kept on hold for a time being now…but, I may not be able to write that…Ma had gone to Mashi for the Bipodtarini Puja, so, I had read late into the night and wake up late in the morning…

Today first time I prepared tea for self…Rupai’s voice was humming because a couple of years ago when she had gone to Malda to Bipodtarini Pujo, she had given me these instructions of preparing the tea…but, don’t know how was the tea…actually cannot determine…

A news shook me at the feet…Sabita Chowdhury has passed away yesterday…

Rupai used to sing a song of her…Mori hae go hae…she had attended her music school’s Teacher’s Day program…Rupai had sung Ene de re jhumka…

If I search my laptop, I may find out the songs in her voice…that day, like, discovered some snaps of ours…they’re, though, two years old but still they hold the freshness like it was just last day…no…nerve or hand never get shake nowadays to delete her memories from this mechanical store room…

The sky is clouded…it may start to pour in few minutes…I haven’t fed the pigeon, crows…I shall go now…I’ll water the trees also…


 

Illustration by Satyajit Ray for The Indian Tea Market Expansion Board

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Advertisements