ক্লীশে প্রশ্নটা

Continue reading

Advertisements

বিকেল আর আমরা

বলা-বারণ চুপকথারা পশ্চিম রদ্দূরে রঙীন

দূরে চলে যা‌ওয়া জাহাজের ভাসমান আলো

ম্রিয়মাণ তবু উজ্জ্বল, ফ‍্যাকাশে হয়েও রঙীন।

রূপাই নয়, প্রেমের ব‍্যর্থ প্রয়াস নয়, নয় কালো–

নেমে আসা সন্ধ্যার মন হাড়ানোর কারণ।

বন্ধু জানি আছিস এদিকে ওদিকে ছড়ানো

তবু এই মেঘলা বিকেলে মনে হয় আর হবে–

না দেখা যদি ডাকী তোকে আচমকা একবার।

সময় আছে তবে সাথে আছে বাহানা

যা আসলে ছদ্মবেশ ভালো আছির;

কথাও আছে জমে অনেক তবে বলা বারণ–

হয়ে রুমালে গিটবাধা থাকবে সেসব কথারা,

বয়সের সাথে আমরা যে জানি অভিনয় ভালো

তা সে হোক না যতোই কাঁচা যতোই রিহার্স

(ধরা পড়লেও উপস্থিত কীছু বলে দেওয়া)।

তবে জানি দেখা তোর সাথে মহানগরে না হোক–

হবে কোন আর্শিনগরে বা রূপকথার রাজ‍্যে।

আবার আমরা বসব মুখোমুখি; অর্গল যাবে ভেঙ্গে-

গিট যাবে খুলে ছদ্মবেশ যাবে মুছে।

আজ বিকেলে না হয় থাক চেনা রাস্তা ধূলোমাখা

আবছা আর আমরাও থাকি পূরনো ছবির হলদেটে হয়ে…



অস্বীকার

রাতের আকাশে চাঁদ সঙ্গে মেঘের চালচিত্র।

মন মেলে ডানা উড়ে যায় অজানার আকাশে।

শহর, তার আধুনিকতা, তার ভাষার মানচিত্র

সব‌ই তখন একঘেয়ে, প্রাচীন, ফ‍্যাকাশে।

হাওয়ায় নিস্তব্ধতা; গাড়ি এক দুই মাঝেমাঝে।

দুই চোখ আমার তখন জোৎস্নাত একফালিতে;

মন নতুন, পুরনো ভোলা, ভাষার খোঁজে–

আদি কবিরা লিখে গেছে যে ভাষাতে…